荐书 | 失败书单,对抗时代的

我们的时代患上了“成功焦虑症”。但显而易见的是，第一，成功者永远都是少数；第二，成功本身就不应成为单向度的指标。

如果不成功，又将何以自处？为你推荐的这份失败者书单， 尝试用八本书来回答这个绝不虚妄的问题。

《雷蒙德卡佛：一位作家的一生》

[美]卡萝尔斯克莱尼卡

太多人习惯接受“文章憎命达”的故事，偏偏卡佛既是一位近乎大众明星的作家，又拥有绝对谈不上愉快的一生。但这部传记绝不是对这一“幻象”的简单印证，它当然写出了卡佛前半生的穷困潦倒和后半生的声名鹊起。除此之外，卡萝尔还坦诚地写出了卡佛对贫穷的无奈（而非坚守）和对名利的渴望（而非淡漠）。

《创刊号》

[意] 安伯托艾柯

人过中年的落魄文人科隆纳应聘到一家初创的报社工作，但此后的遭遇却让他终日惶恐不安。与此同时，他结识了报社的一名文青女同事，两个“天生的 loser ”之间展开了一段脆弱的恋情。这是刚刚去世的意大利作家埃科的最后一部长篇小说。

《自由》

[美]乔纳森弗兰岑

你可以自由地去做任何你想做的事情，你也看似收获了所有你想要的东西，但生活依然在以不易察觉的方式一点一滴地毁掉你的幸福。

《斯通纳》

[美]约翰威廉斯

一个不愿意为国效命的人，一个婚姻和家庭不幸的人，一个事业上并无所成的人。一个坦诚面对自我的人，一个适度疏离现实的人，一个在“人群中低低地硬硬地生存着”的人。

《一切破碎，一切成灰》

[美]威尔斯陶尔

如果说男性是力量的象征，显然，这种力量既可以用于创造，也可以用于毁灭。陶尔的这部小说就将视角聚焦在“黑暗”的男性关系：朋友，兄弟，父子，男子与前妻丈夫等等。暴力的男性世界使身边的美好事物全部毁灭，不过，还是有一个不忍心杀掉毒害自己的海参的男人。

《遮蔽的眼睛》

[美]菲利普迪克

缉毒警察充当卧底混进吸毒者的圈子，由于工作需要大量服用毒品，结果导致大脑短路，被女友（也是卧底）送进了戒毒所。但全书并无对吸毒和“下坠式生活”的浪漫化描写，相反直指吸毒者因为自己的行为而身受的“过于沉重的惩罚” 。

《 Ham on Rye 》

[美]布考斯基

在这本自传体小说中，布考斯基讲述了一个作为外来者的少年，在他的青春期里和粉刺、体育、酒精、贫穷、暴力、女人以及阅读发生“粗暴”关系的故事。和大多数的青春期故事不同的是，这部小说里没有自恋，没有自怜，只有真实。

《A Little Life》

[美] Hanya Yanagihara

纽约的四个年轻人对他们即将展开的人生跃跃欲试，但随着剧情的发展，Jude 作为其中最重要的角色逐渐浮现出来——他小心翼翼不愿示人的过去，充满了抛弃、虐待和遗弃。生命中总有一些苦难会无来由地降临到你的头上，对此的任何美化都有虚伪的嫌疑，诚实地面对或许才是唯一的真相。